
cautiverios
y otros accidentes domésticos

maría cecilia villafañe

Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   5Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   5 7/11/23   10:297/11/23   10:29



Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   6Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   6 7/11/23   10:297/11/23   10:29



eva

Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   7Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   7 7/11/23   10:297/11/23   10:29



Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   8Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   8 7/11/23   10:297/11/23   10:29



9

EVA

me domestico a tu ausencia 
los días hábiles 
me reduzco el cuerpo 
a ropa sucia 
cuando te apetece 
consumirme 
me ducho los lunes 
las manos moradas 
para ver mi sangre irse 
por el drenaje 
como lo indebido 
y sorteo descalza  
los platos sucios 
que me arrojás al piso 
para que camine sobre sus cantos 
sinfónicos de vidrios rotos 
de tus debilidades  
para no molestarte 
para no vulnerarte 
en tu hombre enormidad 

y espero tu rechazo 
con devoción 
como espero un beso 
o una caricia  
como de un padre ido 
abrazando el marco 

Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   9Cautiverios_CIERRE IMPRENTA.indd   9 7/11/23   10:297/11/23   10:29



10

CAUTIVERIOS Y OTROS ACCIDENTES DOMÉSTICOS

sin tocar los trazos 
para no rozarte la llaga 
para no hendirte la imagen 
en dos sobre el agua 

y me dejo tirar de tu costillaje 
como una sobra 
para tus perros más crueles 
te broto hijos yermos 
en silencio 
tomo el velo olvido   
que vistes a tus novias 
en la al verdugo ático 
de las otras histéricas 
de las acusaciones 
o las excusas 
que te bendice la historia

y luego escucho cómo hablan 
del crimen original  
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SIRENA

lo saben las sirenas: 
toda prisión empieza en la boca 
queriendo cantar 
amores de hombres pasajeros  
y yo tengo tan un órgano 
sin nombre 
acallado 
encallado 
en la catedral 
de los salmos 
la sal de tus mares 
que me hiciste tragar 
aun bajo la lengua 
y no prometo 
que lo que salga 
(llegado el caso)  
sea mi voz 
como la conociste 
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CAUTIVERIOS Y OTROS ACCIDENTES DOMÉSTICOS

queriendo cantar 
a tus favores 
el hambre 
de no sentirme llena 

lo sabe una sirena: 
hoy como  
hombres pasajeros 
y les escupo esa sal 
que me dejaste 
bajo la lengua 
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